两座国家历史名城合璧，清代遗迹难觅，见证近代百多万平米国土流失悲歌

两座“国家历史名城”加在一起，清代以前能摸到的砖头几乎为零，却把中国近代被割走的一百多万平方公里土地全部背在身上。
哈尔滨1900年才开工，齐齐哈尔也只早到康熙年间，建城晚不是错，错的是后人把“年轻”当遮羞布，把痛史当风景。

黑龙江沿岸那些俄文路牌、日文碉堡、中文界桩，每一块都在提醒：丢地不是旧账，是今天还能看得见的伤口。
作者沿江走一圈“不能言说”，其实是怕说出来没人敢接话。

旅游攻略里不写，教科书里一笔带过，于是大家都假装那段历史已经“翻篇”。
可地图不会撒谎，江对岸的村镇曾经叫中国名，现在用俄语报站。

把痛史藏起来，年轻人就会真以为“哈尔滨之外”只是地理概念，而不是失去的家园。
把丢地写成风景，把空白说成年轻，这账就赖掉了吗？